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A volte ho la sensazione che parlare di “alleanza” sia quasi un gesto controcorrente. 
Eppure, la storia – quella delle persone, come quella delle comunità – insegna che le 
trasformazioni più profonde non nascono mai da eroi solitari, ma dalla condivisione di 
visioni, competenze e responsabilità. L’alleanza è il luogo in cui il coraggio prende forma 
collettiva: è il passaggio dall’“io posso” al “noi possiamo”.
Da questa consapevolezza nasce “Alleanze coraggiose”, il progetto che accompagna il 
mio omonimo libro e che quest’anno prende vita attraverso una nuova collaborazione 
con l’Enciclopedia delle Donne (enciclopediadelledonne.it). In dialogo con Margherita 
Marcheselli e Rossana Di Fazio, curatrici di questo straordinario patrimonio culturale, 
abbiamo selezionato alcune biografie e momenti che raccontano l’alleanza come atto 
concreto e generativo: alleanze capaci di incidere sul proprio tempo e di disegnare nuovi 
orizzonti di possibilità.
Collaborare con l’Enciclopedia delle Donne significa, ancora una volta, condividere una vi-
sione profonda: quella di una cultura che dà voce alle storie delle donne reali, sottraendo-
le al silenzio o alla marginalità, e le restituisce alla collettività come esempi vivi di azione, 
pensiero e impegno. Questo archivio digitale, nato come progetto di ricerca e divulgazio-
ne, continua a svolgere un ruolo prezioso: rendere accessibile alle nuove generazioni una 
conoscenza storica che arricchisce il presente e amplia il nostro immaginario.
Dopo il percorso sulle cinque dimensioni del coraggio avviato nel 2024, questa nuova 
collezione di biografie allarga lo sguardo: dal singolo alla relazione, dal gesto individuale 
alla capacità di costruire insieme. Le protagoniste scelte mostrano come l’alleanza non 
sia mai una semplice sommatoria di talenti, ma un processo rischioso, creativo e profon-
damente umano, in cui la fiducia, la responsabilità reciproca e la tensione verso il bene 
comune diventano le vere forze trasformative. 

Mi piace pensare che raccontare alleanze coraggiose significhi offrire una mappa per il 
nostro tempo: una mappa di storie come antidoto alla rassegnazione.

Annalisa Galardi
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Laura Lepetit
alleanze per leggere

di Cristina Carnelli

«Nella mia famiglia nessuno era editore. I miei sono origina-
ri di Trento e di Ferrara, mio padre era ingegnere. In casa mi 
ricordo che mia madre leggeva i libri della Medusa. Poi c’era 
il nonno, suo padre, che scriveva dei libri di favole». 

   Laura Maltini Lepetit (Roma, 1932 - Milano, 2021) si 
trasferisce a Milano da adolescente e dopo il liceo si laurea 
in Lettere moderne all’Università Cattolica di Milano. 
A ventiquattro anni si sposa con un industriale, come 
lavoro fa qualche supplenza: «poche. Non era facile la-
vorare, ed essere moglie e madre nello stesso tempo», 
e con l’amica Anna Maria Gandini è negli anni Sessanta 
una frequentatrice assidua della libreria Milano Libri, in 
via Verdi: «Quel libraio riusciva a comunicare il piacere 
del libro. Da lui c’era sempre un’atmosfera molto bella. 
Un anno dopo ci disse che la libreria andava male e che 
avrebbe dovuto cederla. Così la prendemmo noi, io e 
Anna Maria. È stato qualcosa di improvviso. Lei fino ad 
allora si era occupata di vini. Io ero stata mamma e mo-
glie. Ma ci sembrò una cosa naturale. Mettemmo insieme 
un gruppo di amici e la acquistammo».

   Il decennio 1965-1975 alla Milano Libri è ricco di in-
contri e sorprese: «Un giorno arrivò in libreria il marito di 
Anna Maria, Giovanni Gandini, dicendo che avrebbe volu-
to fare una rivista a fumetti con le strisce dei Peanuts. Così 
è nata la rivista ‘Linus’. Quello che ci stupì di più fu il suc-
cesso immediato, stupefacente, senza che ci fosse nessuna 
strategia editoriale». 
   Fra la gestione della libreria, la collaborazione a «Linus» 
e la propria vita famigliare, Laura Lepetit viaggerà molto: 
«Sono stata in America, ho conosciuto il femminismo, case 
editrici come Virago, fatte con testi di sole donne. Al mio 
ritorno ho incontrato Carla Lonzi, che per me rappresenta 
il femminismo italiano». 
Si interessa così al nascente femminismo italiano, parteci-
pando alle riunioni di Rivolta femminile, il gruppo guidato 
da Carla Lonzi: «ebbi la sensazione di venire a contatto con 
un’idea nuova, che mi riguardava».
   Nel 1975 decide di fondare una casa editrice: «Ave-
vo appena letto Le tre ghinee di Virginia Woolf e sco-
perto con stupore che nessuno lo aveva ancora tradot-
to. Lo faccio io, decisi. La Tartaruga è nata così». Nel 
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mondiale a cui si uniscono la riscoperta di autrici italiane qua-
li Anna Banti, Paola Masino e Gianna Manzini, la scoperta di 
esordienti come Francesca Duranti, Silvana Grasso e Silvana 
La Spina. Collane di letteratura “nera”, di fantascienza e di 
saggistica (Laura Lepetit è stata la prima a pubblicare i testi 
della comunità filosofica Diotima di Luisa Muraro) negli anni 
completano il lavoro svolto da Laura Lepetit con La Tartaru-
ga, grazie anche al supporto di amiche e socie come Anna Ma-
ria Gandini, Martina Vergani e la stilista Mariuccia Mandelli.
Con due figli, quattro nipoti e alcuni gatti domestici, una 
passione per il femminismo e per l’editoria, nel 1987 Laura 
Lepetit è insignita del titolo di Cavaliere del lavoro «per me-
riti morali e professionali»; seguiranno, nel 1989, il premio 
Creare è donna e, nel 1995, in occasione del ventennale della 
casa editrice, il premio Editore Donna. Nel 1997, dovendo 
sottostare alle leggi di un mercato editoriale sempre più ri-
gido che dà poco spazio a iniziative coraggiose, Laura Le-
petit vende marchio e catalogo alla Baldini & Castoldi. La 
Tartaruga retta da Laura Lepetit resta, nella storia dell’edi-
toria italiana, una casa editrice di enorme importanza nella 
diffusione del pensiero e della letteratura femminile. 

1975 nasce anche la Libreria delle donne di Milano, 
a cui Laura Lepetit e La Tartaruga sono molto legate.  
Pubblica solo libri di donne, «una serie di libri che dimostras-
sero come la scrittura delle donne avesse un suo percorso, 
una sua importanza, un suo diramarsi in certi temi» perché 
«anche la letteratura fa parte del pensiero delle donne. Questa 
era la tesi di fondo».
Per Laura Lepetit l’editoria è un mestiere femminile: «per 
fabbricare un libro ci vogliono cure e pensieri come per un 
figlio, bisogna inventarlo, prepararlo, seguirlo fino a che esce 
di casa e poi trepidanti seguire i suoi successi o insuccessi: 
un lavoro perfetto per una donna». Attraverso questo lavoro 
Laura Lepetit costruisce e conserva un patrimonio di gene-
re, attraverso quel mosaico di romanzi, scritti autobiografici 
e saggi che La Tartaruga pubblica: «tutti testi che, in qualche 
modo, corrispondono a un certo ideale letterario più che 
a schemi di contenuto o al fatto  che  l’autrice sia famosa o 
meno. Questo non faceva mai molta differenza; l’importante 
era che rispondesse a un canone che aveva degli elementi… 
sempre quelli poi: un po’ di scoperta di che cos’era la donna, 
di scoperta dell’ambiente, dei condizionamenti più o meno 
forti, dei desideri di liberarsene. Insomma, quello che viene 
sommariamente definito la presa di coscienza della donna nel 
secolo scorso. Qualcosa in cui ci si potesse anche rispecchia-
re. Anche nei saggi… i problemi posti nel movimento femmi-
nista sono problemi che tutte le donne prima o poi si ritrova-
no ad affrontare, la conoscenza e la consapevolezza del sé, del 
proprio ruolo».
L’incontro con le autrici è un incontro d’amore e Laura Le-
petit con La Tartaruga pubblica duecentosettantasei libri 
incontrando centottantuno autrici: da Margaret Atwood a 
Ivy Compton-Burnett, Nadine Gordimer e Barbara Pym, fino 
a giungere a Virginia Woolf. Grandi nomi della letteratura 

Fonti:
Laura Lepetit, Autobiografia di una femminista distratta, 2026 
Milano, Nottetempo
I. Donfrancesco, La Tartaruga, in Storia dell’editoria in Europa, Vol. 
II, Firenze, Shakespeare & Company 1994
L. Lepetit, La Tartaruga, in Manuela Fraire, R. Spagnoletti e M. 
Virdis, L’almanacco: luoghi, nomi, incontri, fatti, lavori in corso del 
movimento femminista italiano dal 1972, Roma, Edizioni delle 
donne 1978
A. Nadotti, Editrice La Tartaruga, in A. Ribero e F. Vigliani (a cura 
di), 100 titoli. Guida ragionata al femminismo degli anni ‘70, Ferrara, 
Luciana Tufani Editrice 1998

Donne, cultura e informazione (blog)
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Ersilia Bronzini Majno
alleanze per le donne

di Graziella Gaballo*

Ersilia Bronzini è stata una delle più attive protagoniste del 
movimento emancipazionista femminile italiano. Era figlia di 
un modesto commerciante, presto orfana di madre e, a diffe-
renza dei fratelli, studia da sola: lingue, letteratura, storia e 
filosofia. Nel 1883 sposa il giovane avvocato e giurista Luigi 
Majno che sarebbe diventato consigliere comunale a Milano, 
e dal 1900 al 1904 deputato per il Partito socialista. 
Ersilia si avvicina all’impegno sociale e politico quando è già 
madre di tre figli: Carlotta, Edoardo e Mariuccia, nati a poca 
distanza l’uno dall’altro (1884, 1886 e 1888) e aveva supe-
rato i trent’anni.
Prende parte alle attività della Guardia Ostetrica, un servizio 
che opera a Milano dal 1887 con lo scopo di assistere gratui-
tamente la maternità delle donne meno abbienti, e qui emer-
gono da subito le grandi doti organizzative di Ersilia: lavora 
per aumentare le entrate, sollecitando amiche e conoscenti 
danarose, e predispone anche la procedura per un riconosci-
mento formale dell’ente, così che possa percepire finanzia-
menti pubblici. Poi si impegna con l’Associazione generale 
di mutuo soccorso e di istruzione delle operaie, fondata nel 
1862 da Laura Mantegazza Solera. Nel 1898, dopo i moti 

popolari contro il rincaro del prezzo del pane, è attiva nel Co-
mitato Pro reclusi del maggio.
L’anno seguente segna la nascita dell’Unione Femminile, che 
diventerà Nazionale dopo l’apertura  di altri circoli in Italia, 
dal 1906: Ersilia è insieme a Jole Bersellini Bellini, Ada Ne-
gri, Antonietta Pisa Rizzi, Silvia Pojaghi Taccani, Carolina 
Ponzio, Nina Rignano Sullam, Elly Carus, Irma Melany Sco-
dnik, Nina Ottolenghi Levi, Adele Riva. Vi sono anche alcuni 
uomini, il marito Luigi Majno, il pittore Giuseppe Mentessi, 
Umano (pseudonimo del cultore di diritto internazionale 
Gaetano Meale) e il banchiere Alberto Vonwiller, vedovo di 
Edvige Gessner che era stata tra le prime ideatrici del proget-
to. Sono, in gran parte, donne della borghesia milanese colta, 
laica e progressista, e l’obiettivo è offrire una unica sede per 
le tante associazioni impegnate per “il miglioramento intellet-
tuale, economico e giuridico della donna”. 
L’Unione sarà  attiva su tutti i fronti sociali che riguardano 
le donne: dal contrasto alla “tratta” delle bianche all’orien-
tamento al lavoro, dalla formazione all’accoglienza, contro la 
prostituzione di Stato e per il diritto di voto. Nel 1910 le socie 
acquistano nel centro di Milano un grande palazzo, risalente 
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alla metà del Settecento, per farne la Casa delle donne, con 
una sede per ogni associazione, una ricca biblioteca comune, 
sale per riunioni, una pista di pattinaggio per i bambini, un 
dormitorio. È ancora la bellissima sede dell’Unione.
L’Unione sostiene molte iniziative, fra le quali l’Asilo Ma-
riuccia, (1902) intitolato alla memoria della figlia minore 
Mariuccia, morta all’improvviso di difterite nel giugno 
del 1901 all’età di tredici anni. La missione dell’Asilo era 
accogliere, ospitare e rieducare bambine e adolescenti 
esposte al pericolo di venire immesse nel giro della prosti-
tuzione. Era la prima istitutzione laica e presentava quel-
le peculiarità programmatiche che distinguevano tutte le 
istituzioni dell’Unione Femminile: cioè il concetto di ser-
vizio pubblico, che prevedeva la gratuità dell’assistenza e 
l’azzeramento delle difficoltà burocratiche per accedervi, 
la volontà di studiare le cause per risolvere il problema alla 
base, una forte intenzionalità politica e il tendere sia a un 
fine “educativo”, sia a dare visibilità alle capacità femmini-
li. Si proponevano soprattutto di sostituire all’ “assistenza 
riparatrice” - cioè a quella “carità che dona”- un moderno 
assistenzialismo laico, che studia i problemi, interviene 
sulle cause per prevenire i mali futuri e non dà elemosine, 
ma offre strumenti di crescita e autonomia.
Un tema che  Ersilia Majno affrontò con grande passione e 
competenza sia sulla rivista dell'Unione sia in diversi congres-
si nazionali fu quello della delinquenza minorile e dei mezzi 
per prevenirla, sostenendo la necessità dell’introduzione di 
un sistema penale differenziato per i minori, con magistrati 
specializzati, metodi di recupero educativi e non punitivi e 
istituti di pena separati da quelli degli adulti. Queste posizioni 
erano in aperta polemica contro la normativa italiana per cui i 
ragazzi erano perseguibili dai nove anni, con poche speranze 
di evitare il carcere degli adulti, e contro l’organizzazione pre-
valentemente religiosa dei riformatori.
Come esperta su questi temi fu chiamata a far parte della 

Commissione reale per lo studio della delinquenza minorile, 
costituita nel 1908, che redasse un codice dei minorenni in 
cui si prevedeva che in ogni tribunale ci fosse un magistrato 
minorile affiancato da altro personale specializzato.
Attiva anche durante la Prima guerra mondiale, visse però con 
preoccupazione la deriva filantropica di maniera che parve ca-
ratterizzare l’Unione Femminile in quegli anni, facendo cala-
re l’attenzione nei confronti di una politica complessiva sulla 
condizione femminile; soprattutto non condivise il fatto che, a 
partire dalla rotta di Caporetto, l’Unione virasse verso posizioni 
nazionalistiche, allontanandosi sempre più da quegli ideali che 
l’avevano sorretta al suo nascere. Ma fu solo nel 1920, davanti 
alla scelta di aderire al Comitato Femminile di Organizzazione 
Civile, che di fatto richiedeva di fare opera di crumiraggio du-
rante gli scioperi nei servizi, che si allontanò rivendicando la 
propria fede socialista (“Alla classe degli umili, voi lo sapete, 
io sono legata”) che le imponeva di non poter restare in una 
“istituzione che [aveva] aderito ad una azione contro la classe 
lavoratrice”. Si accomiatò così, tristemente, dall’associazione 
che aveva fatto nascere.
Negli ultimi anni di vita, però, Ersilia riallacciò i rapporti con 
le compagne e il 7 febbraio 1930 partecipò alle celebrazioni 
per il trentesimo anno di vita dell’associazione, insieme con 
le collaboratrici di un tempo e le socie più recenti. E l’Unio-
ne - che nel frattempo era tornata a essere fedele a se stessa 
e alle finalità per cui era nata  organizzò, dopo la sua morte 
(17 febbraio 1933), una solenne commemorazione per ri-
cordarla e tributarle un “omaggio di onoranza e di gratitudi-
ne”  salutato dalla commossa e affettuosa orazione funebre 
della sua vecchia amica Nina Rignano.

*il testo rielabora la voce di Graziella Gaballo per enciclopediadel-

ledonne.it
Fonti:
nella foto: Ada Negri, Ersilia Majno Bronzini, Jole Bellini Bersellini 
(Archivio Unione Femminile Nazionale)
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Wangari Muta Maathai
alleanze per il futuro

di Sylvie Coyaud

Quando il Kenya era una colonia inglese, le figlie dei conta-
dini Kikuyu non andavano a scuola. Un fratello di Wangari 
convinse però la madre a lasciare che lei frequentasse con 
lui le elementari del villaggio e un insegnante la raccomandò 
alla scuola primaria Santa Cecilia, un pensionato della mis-
sione cattolica di Nyeri. Wangari si convertì al cattolicesi-
mo, all’esame delle medie fu prima della sua classe e ammes-
sa al liceo Nostra Signora di Loreto, a Limuru, l’unico liceo 
femminile del Kenya.
Dopo il diploma e grazie a borse di fondazioni statunitensi, 
frequenta il college di St. Scholastica e l’università di Pitt-
sburgh dove si laurea in biologia. «Un periodo liberatorio, 
ma anche inquietante… Fino a quel momento ero vissuta fra 
le suore, come una suora». Finito il corso di specializzazione 
nel 1966, è nominata assistente di ricerca al Dipartimento 
di zoologia dello University College di Nairobi. Tornata in 
patria però, scopre che il posto è stato assegnato a un uomo 
che sta ancora studiando in Canada ed è della stessa etnia 
del direttore. Ottiene la stessa posizione alla Scuola di ve-
terinaria e fa ricerca all’università di Giessen e di Monaco, 
in Germania, per terminare la tesi di dottorato sulle gonadi 

dei bovini. Nel 1969 sposa Mwangi Mathai, che intende de-
dicarsi alla politica e col quale genererà tre figli. Nel 1971 è 
la prima keniota a ricevere un dottorato e nel 1974 la prima 
a diventare professore assistente. Organizza la lotta delle la-
voratrici dell’università per un salario decente, milita nella 
Croce Rossa, nel Consiglio nazionale delle donne del Kenya 
e come rappresentante delle universitarie, entra nell’Envi-
ronmental Liaison Centre che promuove la partecipazione 
delle organizzazioni non governative al Programma delle 
Nazioni Unite per l’Ambiente (UNEP).
Finalmente il marito vince un’elezione e per aiutarlo a man-
tenere la promessa di nuovi posti di lavoro, Wangari fonda 
Envirocare, una società che crea vivai e dovrebbe finanziar-
si vendendo alberi. Envirocare fallisce, anche per l’ostilità 
del governo che distribuisce terre statali ai propri protetti, 
i quali le disboscano per far posto a grandi piantagioni di tè 
e di caffè. Durante la giornata mondiale per l’ambiente del 
1977, con altre donne del Consiglio nazionale, pianta sette 
alberi in un parco appena fuori città. «Un simbolo di pace», 
spiegherà. È l’inizio del movimento femminile Green Belt, 
contro il degrado ambientale, ma anche contro la corruzione 
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Nel 2002 Wangari Maathai – con una “a” in più perché 
l’ex-marito le ha vietato di usare il cognome da sposata - si 
presenta alle elezioni con la Coalizione arcobaleno. «Volevo 
far vedere che non c’erano solo ladri, che doveva esserci un 
altro modo di far politica, nel mio Paese». Nella sua circo-
scrizione viene eletta con il 98% dei voti. Da viceministra 
dell’ambiente e delle risorse naturali, nel 2004 rilascia 
un’intervista in cui sostiene che il virus dell’Aids sia stato 
creato da scienziati occidentali per decimare la popolazione 
africana. Lo stesso anno riceve il premio Nobel per la pace.
Nel 2005 è eletta presidente del Consiglio economico, 
sociale e culturale dell’Unione Africana e rappresenta il 
continente in assemblee internazionali. Nel 2007 perde le 
elezioni parlamentari, probabilmente per frode. Nonostan-
te il cancro alle ovaie, insieme alle “sorelle Nobel” Betty 
Williams e Mairead Corrigan, Rigoberta Menchu, Jody 
Williams e Shirin Ebadi, fonda la Nobel Women’s Initiative 
per dar visibilità a quelle che come lei cercano di rendere il 
mondo un po’ più vivibile per tutti.

Fonti:

Maathai Wangari, Solo il vento mi piegherà, Sperling & Kupfer, 2007

Maathai Wangari, La sfida dell’Africa, Nuovi Mondi, 2009

Maathai Wangari, La religione della terra, Sperling & Kupfer, 2011

e il “tribalismo” del partito unico di Daniel arap Moi, pre-
sidente dal 1978 al 2002. Le attiviste sono picchiate, in-
carcerate, minacciate di morte, ma continuano a distribuire 
semi e a insegnare alle altre a curare i vivai, a difenderli con 
forme di lotta non violente, protette da agenzie dell’Onu e 
da Ong straniere, e finanziate dalla Società forestale nor-
vegese. Nel 1985 il terzo vertice delle Nazioni Unite sulle 
donne si tiene a Nairobi, le delegate sono accompagnate a 
vedere gli alberi da frutta e da legna che stanno crescendo 
attorno alle scuole, alle chiese, ai campi coltivati. Ne nasce il 
Pan African Green Belt Network che in quindici Paesi com-
batte la desertificazione, la siccità e la fame. Il risultato: una 
cinta verde di quasi 30 milioni di alberi che attraversa l’Afri-
ca subsahariana.
Mentre Wangari Mathai colleziona premi internazionali, la 
sua popolarità e quella di Green Belt continuano a crescere 
e il movimento si trasforma.
Si impegna anche per la democrazia, giustizia uguale per 
tutti, diritti umani e civili, libertà di espressione, e più tardi 
cancellazione del debito estero dei Paesi più poveri. Occupa 
terre pubbliche cedute spesso illegalmente a società stra-
niere, campi da golf costruiti per gli amici del presidente 
e persino il parco al centro di Nairobi dove il presidente 
intende costruire un grattacielo e farne la sede del proprio 
partito. Le campagne di diffamazione, gli arresti e i processi 
si moltiplicano. Mwangi Mathai accusa la moglie di tradir-
lo, di essere una ribelle che «non riesce più a controllare», 
di trascurare lui e i figli, e vince la causa di divorzio. Gli fa 
eco Daniel arap Moi: quelle donne sono una minaccia per 
l’ordine pubblico, devono tornare a casa e ci penserà lui a 
convincerle. La sua repressione è così brutale da suscitare 
le proteste di governi stranieri: il vice-presidente Al Gore 
chiede la liberazione delle prigioniere o gli Stati Uniti so-
spenderanno una parte degli aiuti bilaterali.
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Huda Shaarawi
alleanze per partecipare

di Sania Sharawi Lanfranchi

Huda Shaarawi  (Il Cairo 1879 - Il Cairo 1947) era figlia 
del primo fautore del costituzionalismo egiziano, Moha-
med Sultan Pascià, che fu anche il primo Presidente del 
Senato sotto il Khedivé Tewfik Pascià e conosciuto come 
“Re dell’Alto Egitto” per il gigantesco latifondo che pos-
sedeva in quella regione.
Huda aveva perso suo padre all’età di cinque anni e trascorse 
l’infanzia in una casa di donne, un harem senza padrone, dove 
gli unici uomini erano il suo fratellino Omar e un eunuco.
All’età di tredici anni venne obbligata a sposare il suo cugi-
no e tutore, Ali Shaarawi Pascià, per sottrarsi a un preten-
dente candidato dal Khedivé. Poco tempo dopo le nozze, 
come era da aspettarsi data la grande differenza d’età tra i 
due coniugi, fece ritorno per qualche tempo nella grande 
casa di sua madre, dove rimase sette anni a studiare, con 
l’aiuto di suo fratello e di un’amica francese; riuscì in que-
sto modo ad acquisire una doppia educazione, francese ed 
araba. Scrisse numerose poesie nelle due lingue e studiò 
anche pianoforte; consapevole della propria ampia forma-
zione affermò in diverse occasioni che la sua mente valeva 
«quelle di dieci uomini messi insieme».

Tornata dopo sette anni presso il marito, mise al mondo due 
figli nel 1903 e nel 1906. Fu gradualmente coinvolta nella 
lotta contro l’occupazione britannica, insieme a suo marito e 
a suo fratello e, siccome i soldati inglesi sparavano sugli uo-
mini e sugli studenti durante le manifestazioni, Huda orga-
nizzò nel 1919 una marcia di donne, pur sempre velate, per 
le strade del Cairo, per protestare contro l’arresto e l’esilio 
dei quattro capi principali della resistenza egiziana.
Il coraggio delle donne egiziane fu ammirato persino dall’am-
basciatore degli Stati Uniti d’America che fece fotografie della 
manifestazione. Questa marcia divenne la pietra miliare di una 
lunga successione di gesti politici clamorosi.
Le signore dell’Alleanza Internazionale per il Suffragio 
Femminile la invitarono a partecipare alla conferenza che 
si doveva tenere a Roma nel 1923, un anno dopo la morte 
di suo marito. Huda si recò a Roma con due sue collabo-
ratrici e le tre donne furono subito molto apprezzate nel 
movimento femminista internazionale. Di ritorno al Cairo, 
scendendo dal treno, le tre donne si tolsero il velo e furono 
spontaneamente imitate da tutte le signore che erano an-
date loro incontro.



Laura Lepetit
alleanze per leggere

di Cristina Carnelli

11

Huda fondò allora l’Unione Femminista Egiziana (Ufe) – af-
filiata all’Alleanza Internazionale – insieme a una scuola, un 
asilo e un emporium dove le bambine imparavano la sartoria 
e il ricamo.
Inoltre, dopo aver letto «Jus Suffragi», la gazzetta dell’Al-
leanza Internazionale, Huda decise di fondare una rivista 
egiziana in lingua francese, «L’Egyptienne», destinata a 
fungere da «messaggera di pace tra l’Oriente e l’Occiden-
te», un vero e proprio strumento di informazioni attendi-
bili tra le due parti del mondo.
L’Ufe, fulcro delle attività femministe in Oriente, divenne 
la sede di numerosi interventi politici, economici, sociali e 
di iniziative legali e culturali. Fra queste battaglie si ricorda 
l’azione sostenuta per affidare la tutela dei figli alla madre in 
caso di divorzio, e l’aver trasformato in legge l’obbligo per le 
donne di non sposarsi prima dei sedici anni.
Huda riuscì inoltre a promuovere, offrendo un proprio con-
sistente contributo e raccogliendo altri fondi, la fondazione 
di una banca gestita da egiziani con capitale egiziano, sotto 
la direzione di Talaat Harb Pascià, in passato protettore di 
suo fratello Omar.
Con la creazione di un Comitato Speciale di consiglieri, 
Huda coinvolse gli amici di suo marito e di suo fratello - 
professori, avvocati, scrittori, giornalisti ee altri - tutti 
membri eminenti del Partito Liberal-Costituzionalista, 
nelle attività dell’Ufe. Decise poi di fare della propria ma-
gnifica dimora un punto d’incontro per i personaggi coin-
volti nella scena culturale e politica globale, in un scenario 
degno delle Mille e una Notte che combinava nell’arredo 
il gusto orientale e quello occidentale. Inoltre, fece issare 
quotidianamente la bandiera egiziana sul terrazzo, poiché 
la bandiera dell’Impero Britannico sventolava sopra la ca-
serma vicina delle forze occupanti. La casa fu allora battez-
zata “La Maison de l’Egyptienne”.

La lotta ostinata contro l’occupazione spinse Huda a rap-
presentare anche i Paesi arabi ed africani nelle conferenze 
dell’Alleanza Internazionale, di cui occupò la posizione di 
Vice-Presidente per il resto della sua vita. Fondò allora una 
seconda rivista, «Al-Misria», in lingua araba e rivolta alle 
donne del suo Paese.
Un viaggio in Medio Oriente, dove incontrò diversi capi 
di Stato, le fece scoprire i massacri perpetrati dai sionisti 
e dagli inglesi contro la popolazione araba, cristiana e mu-
sulmana della Palestina. Grande fu la sua delusione, perché 
aveva in passato seguito con ammirazione il progresso dei 
kibbutz. Negli anni Quaranta, alle conferenze dell’Alleanza 
Internazionale, Huda prestò sistematicamente il suo bel viso 
e la sua calda voce in rappresentanza e in difesa del popolo 
palestinese e appoggiò la creazione della Lega dei Paesi Ara-
bi, creando nel contempo un’organizzazione delle donne 
arabe e una rivista, «Al-Arabia».
La promozione di una politica basata sulla giustizia e la 
trasparenza divenne sempre di più la sua ragione di vita e 
l’annuncio della divisione della Palestina all’Assemblea Ge-
nerale delle Nazioni Unite segnò la fine della sua speranza 
in una pace universale, insieme alla fine della sua vita. Le fu 
fatale l’idea che la Pace Universale, alla quale teneva tanto, 
fosse incrinata per sempre a causa di un conflitto insolubile 
proprio in Terra Santa. Huda fu vittima di un infarto dovuto 
all’angina pectoris di cui soffriva da diversi anni, nel mese di 
dicembre del 1947.

Fonti: 
Sania Shaarawi Lanfranchi, A volto scoperto. La vita di Huda Shaa-
rawi prima femminista d’Egitto, Rowayat, 2018 

foto: Musa, Shaarawi e Nabrawi, Cairo Railway Station 1923
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Sono due personalità di enorme impatto: Cristina Trivulzio 
di Belgioioso (1808-1871) è finalmente nota per la sua at-
tività a sostegno della causa risorgimentale. Ignoto ai più è 
invece il livello della sua levatura intellettuale, il grande lavo-
ro di traduzione di autori e testi dal o in francese (Saint-Si-
mon, Giambattista Vico), l’instancabile lavoro di pubblicista 
con cui anima il dibattito politico internazionale, perché lei 
sì, aveva una visione cosmopolita o globale, come diremmo 
oggi. E l’impegno diretto concreto per sperimentare nuove 
forme di comunità alla luce di ciò che ha letto e che le inte-
ressa. Come quando, nei possedimenti di Locate, dispone 
per i contadini e lavoranti cucine riscaldate e scuole – susci-
tando la nota diffidenza di Manzoni: se facciamo studiare i 
figli dei contadini chi curerà le nostre terre?

Anche l’americana Margaret Fuller (1810-1850) ha una 
formazione decisamente originale. Riesce a fare dell’amo-
re per lo studio e la scrittura una professione, prima come 
critica letteraria poi come inviata. Il suo Woman in the Ni-
neteenth Century (1845) che raccoglie pezzi scritti nel ‘43 
è il primo libro scritto in America dedicato con chiarezza al 

tema dell’uguaglianza tra uomo e donna. Un successo: in 
una settimana tutte le copie del libro sono esaurite. Marga-
ret Fuller intraprende una carriera di inviata e si trasferisce 
in Europa per seguire le vicende rivoluzionarie. A Roma in-
contra il marchese Giovanni Ossoli, un patriota che si arruo-
la nella Guardia Civica. Si sposano segretamente e nasce un 
bambino, Angelino, nel settembre 1848.  
La principessa e l’americana si incontrano nei giorni turbo-
lenti della Repubblica Romana, quando l’esercito francese 
interviene per la sua repressione. Hanno storie diversissi-
me, ma in comune la chiara idea che occorre  agire secondo 
i propri principi. E non soltanto per sé, ma per le  figlie e le 
donne che verranno. Ne scrivono entrambe, con chiarezza.
Il 28 aprile 1849 dopo il rifiuto dei repubblicani di accet-
tare la mediazione francese, a Cristina di Belgioioso viene 
affidata l’organizzazione di un servizio ospedaliero, perché 
in città la situazione degli ospizi è già allo stremo. Viene no-
minata Direttrice generale delle ambulanze militari, e il suo 
quartier generale è al Quirinale, da dove coordina centinaia 
di collaboratori e collaboratrici; proprio a Margaret Fuller 
affida la gestione di una unità di soccorso presso il Fatebe-

Cristina Trivulzio 
di Belgioso 
e Margaret Fuller 
a Roma 1849
alleanze per la cura 

 a cura di Rossana Di Fazio*
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ker, e scappa verso il porto di Civitavecchia, dove ottiene un 
passaggio in nave per Malta. Ricomincia un’altra volta, ma la 
sua prossima vita guarda ad Atene e a Costantinopoli dove 
non esiterà a sperimentare altri inediti stili  di vita.
Margaret, Giovanni e il piccolo Angelino invece scappano 
a Firenze, dove si trattengono qualche mese. Si imbarcano 
per gli Stati uniti. Ma a pochi metri da Fire Island la nave su-
cui viaggiano fa naufragio. I loro corpi non verrano ritrovati.
 

*Il testo rielabora le voci di enciclopediadelledonne.it dedicate a 
Cristina di Belgioso, Margaret Fuller e Florence Nightingale scritte 
rispettivamente da Elena Doni, Giulietta Raccanelli, Niccolò Simo-
nelli e Sylvie Coyaud.

Fonti

Karoline Rorig, Cristina Trivulzio di Belgiojoso. Storiografia e politica 

nel risorgimento, Milano, Scalpendi, 2021

a cura di Rachele Farina, Dizionario delle donne lombarde,

Milano, Baldini e Castoldi, 1995

Mario Bannoni, Margaret Fuller corrispondente di guerra, Roma, All 

Around, 2022

nefratelli; Cristina coordina le volontarie riunitesi nell’As-
sociazione di donne per Assistere i Feriti fondata il 27 aprile 
con Enrichetta di Lorenzo e Giulia Bovo Paulucci. Anche la 
gestione delle case e l’organizzazione di punti diffusi di soc-
corso è affidata da Cristina a queste volontarie, che vengono  
adeguatamente formate per l’occasione ad assistere i feriti. 
Questa esperienza sarà un riferimento per Florence Ni-
ghtingale, a Roma anche lei, considerata l’iniziatrice di una 
moderna idea dell’assistenza infermieristica, nel suo lavoro 
sperimentale durante la guerra di Crimea. 

Il 30 aprile comincia la battaglia, i feriti sono tanti e anche i 
morti, ma i romani hanno la meglio sui francesi. Ma la que-
stione non è chiusa perché, dopo mesi convulsi, il 4 giu-
gno inizia la nuova offensiva francese. Un inferno lungo un 
mese: sono centinaia, migliaia, le guardie nazionali, i volon-
tari e i civili feriti in battaglia o vittime dei bombardamenti, e 
affollano i reparti dove hanno bisogno di nutrimento, cure, 
o sepoltura. Le grida, la disperazione,  l’odore di carne bru-
ciata perseguiteranno Cristina negli anni a venire. Eppure il 
lavoro di Belgioioso e delle altre suscita le invettive del papa 
e di molti benpensanti, che la accusano di aver coinvolto 
“femminacce” nella schiera delle infermiere. La principessa 
risponde pubblicamente, con malcelata ironia e senza scom-
porsi, e rimettendo il primato del servizio al centro dell’ar-
gomento senza moralismi.
Il 1 luglio la battaglia per gli “italiani” è persa. Partono tutti, 
compreso Giuseppe Mazzini e Aurelio Saffi che si rifugiano 
in Svizzera. Cristina Trivulzio non vuole abbandonare né i 
feriti né chi li ha aiutati e chiede al console americano di ga-
rantire una protezione speciale a tutti loro. Si fermerebbe 
ancora, ma riceve un biglietto che la invita a fuggire, perché 
contro di lei c’è un mandato di cattura. E allora parte, con la 
figlia Maria di 11 anni (avuta non sappiamo da chi, perché 
Cristina lo ha volutamente tenuto per sé) e la sua Mrs Par-
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